單士元

1930年，單士元（右二）和大家一起整理清代檔案。資料圖片

20世紀(jì)80年代，單士元在審查故宮工程圖紙。資料圖片

　　【大家】

學(xué)人小傳

　　單士元，1907年出生，1998年去世。北京人。著名清史專(zhuān)家、檔案學(xué)家和古建筑學(xué)家。1924年到故宮博物館工作，1962年至1984年任故宮博物院副院長(zhǎng)，此后至去世任故宮博物院顧問(wèn)。

　　主持成立故宮博物院研究室、古建部、修繕隊(duì)等研究保護(hù)機(jī)構(gòu)，發(fā)表《整理清代實(shí)錄記》《論中國(guó)建筑史研究領(lǐng)域》《檔案名稱(chēng)淵源》等論文，撰有《故宮史話(huà)》《我在故宮七十年》等著作。

　　他，作為學(xué)者，承北京大學(xué)名師學(xué)問(wèn)之衣缽，得營(yíng)造學(xué)社巨匠精神之真諦，博覽群籍，潛心明清文獻(xiàn)與建筑歷史研究，是我國(guó)提倡文獻(xiàn)檔案目錄學(xué)的第一人，一生著錄頗豐。

　　他，作為領(lǐng)導(dǎo)者，于1956年扛起故宮古建筑保護(hù)的大旗，建立設(shè)計(jì)隊(duì)伍和匠師體系，形成了故宮研究、設(shè)計(jì)、修繕一體化的科學(xué)模式，是當(dāng)之無(wú)愧的故宮古建筑保護(hù)奠基人。

　　他，作為保護(hù)者，年過(guò)古稀時(shí)，依然馳騁在全國(guó)文物保護(hù)戰(zhàn)線上，被譽(yù)為“國(guó)寶衛(wèi)士”“紫禁干城”“鴻才碩彥”，與羅哲文、鄭孝燮并稱(chēng)為中國(guó)“古建筑保護(hù)的三駕馬車(chē)”。

　　他，就是單士元，著名明清史、檔案學(xué)專(zhuān)家和古建筑學(xué)家。他出身布衣，矢志于學(xué)，進(jìn)入故宮工作比故宮博物院成立的時(shí)間還早10個(gè)月，供職紫禁城74年，終身未辦理退休，將一生全部獻(xiàn)給文獻(xiàn)研究和古建筑保護(hù)事業(yè)。他歷任故宮博物院古建管理部主任、故宮博物院副院長(zhǎng)、故宮博物院顧問(wèn)，還擔(dān)任過(guò)國(guó)家文物委員會(huì)委員、中國(guó)檔案學(xué)會(huì)顧問(wèn)、中國(guó)傳統(tǒng)建筑園林委員會(huì)會(huì)長(zhǎng)、中國(guó)紫禁城學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)，我們都尊稱(chēng)他為單老。

　　單老離開(kāi)我們已經(jīng)22年了，在紫禁城建成600年之際，重溫他的學(xué)術(shù)之路和保護(hù)之路，體會(huì)何為真正的故宮人，對(duì)于反思當(dāng)今遺產(chǎn)保護(hù)工作和思想的得失具有非常之意義。

名師引路

以學(xué)術(shù)為公器

　　1907年12月，單士元生于北京什剎海畔南官坊口胡同內(nèi)的一戶(hù)普通人家。他自幼家貧，歷盡滄桑，一生見(jiàn)過(guò)大清的龍旗，北洋政府的五色旗，民國(guó)的青天白日旗，日本的膏藥旗和中華人民共和國(guó)的五星紅旗。由于在青年時(shí)期就受教于學(xué)識(shí)淵博的史學(xué)大師和古建筑保護(hù)專(zhuān)家，在大儒巨匠們的言傳身教下，單士元文史專(zhuān)業(yè)基礎(chǔ)扎實(shí)，對(duì)歷史與文化的認(rèn)知均有不同常人的見(jiàn)解，理想和情懷亦如鴻鵠之高遠(yuǎn)。

　　單士元以半工半讀的方式完成了早年的基礎(chǔ)教育。1922年，他就讀于蔡元培校長(zhǎng)創(chuàng)辦的北大平民夜校，由于勤奮好學(xué)、成績(jī)優(yōu)秀，授課老師破格允許單士元在北大史學(xué)系旁聽(tīng)。

　　1924年，單士元考入北京大學(xué)史學(xué)系。這一年，溥儀被趕出皇宮，國(guó)民政府成立了專(zhuān)門(mén)點(diǎn)查故宮文物的清室善后委員會(huì)，為宮禁開(kāi)放做準(zhǔn)備。18歲的單士元以北京大學(xué)史學(xué)系學(xué)生身份，加入清室善后委員會(huì)，參加坤寧宮、交泰殿、弘德殿、昭仁殿、端凝殿以及御茶庫(kù)等處的文物點(diǎn)查事務(wù)。1925年，故宮博物院成立，由于單士元在北京大學(xué)史學(xué)系的研究課題為“明清史及其檔案研究”，因此被分配在文獻(xiàn)部從事皇宮舊藏歷史檔案的整理工作。1929年2月，易培基出任故宮博物院院長(zhǎng)，開(kāi)始編輯出版與故宮業(yè)務(wù)有關(guān)的期刊、叢編及其他出版物。單士元參與編輯以發(fā)表院藏清代宮中檔案、內(nèi)務(wù)府檔案、內(nèi)閣大庫(kù)檔案和軍機(jī)處檔案為主的定期刊物《史料旬刊》《掌故叢編》《文獻(xiàn)叢編》。

　　在北京大學(xué)和故宮博物院，單士元遇到了他生命中最重要的學(xué)術(shù)領(lǐng)路人。在北京大學(xué)“思想自由，兼容并包”的精神指引下，在陳垣、胡適、馬衡、沈兼士、朱希祖、孟森等諸多大家的言傳身教和熏陶下，單士元逐漸走上了文獻(xiàn)研究之路。他撰寫(xiě)的畢業(yè)論文《總理各國(guó)通商事務(wù)衙門(mén)大臣年表》，由清史專(zhuān)家朱希祖、孟森親自指導(dǎo)，金石學(xué)家馬衡評(píng)價(jià)這篇論文“可補(bǔ)《清史稿》之缺”；他的古建筑歷史研究處女作《南三所考》，是在文獻(xiàn)檔案學(xué)家沈兼士的啟發(fā)和指導(dǎo)下完成的，彼時(shí)他才剛剛年滿(mǎn)18歲；他重要的檔案學(xué)論文《清代檔案釋名發(fā)凡》則經(jīng)過(guò)歷史學(xué)家和教育家陳垣的審正。

　　1924年到1956年，是單士元文獻(xiàn)研究的黃金時(shí)期，其最重要的文獻(xiàn)研究成果皆形成于這一時(shí)期。1933年，他在《中國(guó)營(yíng)造學(xué)社匯刊》發(fā)表《明代營(yíng)造史料》一文。1934年，出版《總理各國(guó)通商事務(wù)衙門(mén)大臣年表》。1936年，發(fā)表《清代檔案釋名發(fā)凡》，針對(duì)當(dāng)時(shí)清宮檔案數(shù)量過(guò)大、類(lèi)別繁多、無(wú)從下手的狀況，提出建立檔案目錄學(xué)的設(shè)想，使檔案整理有了規(guī)范，也為檔案學(xué)成為獨(dú)立學(xué)科奠定了基礎(chǔ)，他也因此成為我國(guó)提倡檔案目錄學(xué)的第一人。1937年出版《明代建筑大事年表》，1938年完成《清代建筑大事年表》的初稿（后因北平淪陷而出版擱置，2009年付梓），奠定了艱難歷史時(shí)期國(guó)內(nèi)明清宮廷建筑史研究的重要基礎(chǔ)。新中國(guó)成立后，他又陸續(xù)出版了《故宮史話(huà)》《小朝廷時(shí)代的溥儀》《故宮札記》《我在故宮七十年》等著作，是當(dāng)之無(wú)愧的明清文獻(xiàn)研究的學(xué)術(shù)大家。

　　以后人的角度來(lái)看，單士元在文獻(xiàn)研究方面取得巨大的成就，除了得益于名師指導(dǎo)外，還有兩個(gè)重要原因：

　　與很多史學(xué)家一樣，刻苦學(xué)習(xí)、甘于寂寞、坐得住冷板凳，是他成為大家的第一步。從1924年開(kāi)始，單士元的主要工作就是整理故宮舊藏歷史檔案史料文獻(xiàn)，結(jié)合其在北大所學(xué)的研究方法，潛心博覽群籍，進(jìn)行明清檔案的研究，一干就是30年。

　　更重要的是，單士元受前輩熏陶，有“學(xué)術(shù)者，天下之公器”的思想，主動(dòng)把文獻(xiàn)資源與學(xué)界共享，促進(jìn)交流，共同進(jìn)步。20世紀(jì)30年代，單士元參與編輯《史料旬刊》《掌故叢編》《文獻(xiàn)叢編》，有后人評(píng)價(jià)這些刊物發(fā)表的文章不成體系，內(nèi)容龐雜而零散。究其原因，恰恰是因?yàn)槟菚r(shí)大量的清宮舊藏檔案還從未向社會(huì)公開(kāi)過(guò)，為了將這些檔案及早向社會(huì)公布，滿(mǎn)足看不到檔案原件的學(xué)者的研究需要，單士元和他的同人們沒(méi)有藏私，一邊整理、一邊發(fā)表，史料的及時(shí)公開(kāi)極大地促進(jìn)了當(dāng)時(shí)明清歷史研究的進(jìn)步和繁榮。這些期刊，至今仍是史學(xué)研究的重要資料。而單士元在《中國(guó)營(yíng)造學(xué)社匯刊》上連續(xù)發(fā)表明代營(yíng)造史料時(shí)，明確地論述了公開(kāi)史料的用意是供學(xué)界共同研究：“明代立國(guó)垂三百年，營(yíng)造之事至繁，本社搜集此類(lèi)文獻(xiàn)，首重發(fā)表史料，俾與學(xué)者共同研究，但史料搜集，求備綦難，故本社對(duì)于史料之發(fā)表，不期其備，雖片紙只字，以早獲公開(kāi)為原則。”

家國(guó)情懷

以保護(hù)文化為己任

　　中國(guó)知識(shí)分子歷來(lái)有濃厚的家國(guó)情懷，有與民族同聲相應(yīng)、同命相依的生命自覺(jué)。這也充分體現(xiàn)在單士元的人生歷程之中。

　　在國(guó)學(xué)大家中，給單士元影響最大的當(dāng)屬陳垣。陳垣作為清室善后委員會(huì)的常務(wù)委員，曾因?yàn)楸Ｗo(hù)國(guó)寶而被軍閥逮捕?！捌咂呤伦儭焙螅愒诖髮W(xué)講壇上宣講抗清不仕的顧炎武的《日知錄》、抗清民族英雄全祖望的《鮚埼亭集》，以此勉勵(lì)學(xué)生愛(ài)國(guó)，顯示了不屈不撓的民族氣節(jié)。

　　單士元曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，陳垣不畏強(qiáng)暴維護(hù)故宮博物院大業(yè)的時(shí)候，他即在陳垣左右，“陳垣師學(xué)問(wèn)博大精深，在繽紛文物中，每見(jiàn)一事一物均對(duì)吾輩青年講解分析，使聆聽(tīng)者昭昭而后已。于課堂之上、工作之中，回憶先生對(duì)我的教誨可謂尤多”。單士元以實(shí)際行動(dòng)踐行了老師的教誨。

　　1938年末，日本侵略者曾想接收故宮，找到單士元，希望他成為代理人。單士元的堅(jiān)決拒絕讓日本憲兵隊(duì)惱羞成怒，準(zhǔn)備抓他坐牢，逼其就范。提前得到消息的許寶蘅，迅速通知單士元中斷工作以避風(fēng)頭。在單士元稱(chēng)病期間，全家人的生活一下子陷入窘境，只能以他在各高校授課的微薄收入，艱難度過(guò)了日偽統(tǒng)治時(shí)期。

　　單士元曾說(shuō)，他這輩子所從事的研究，第一專(zhuān)業(yè)為明清史檔案金石學(xué)，第二專(zhuān)業(yè)為中國(guó)建筑史。他回憶，“30年代初在我的研究生課程中，我選修了西洋史，教授講課有西洋建筑時(shí)，引申其在國(guó)外感受說(shuō)，外人認(rèn)為中國(guó)建筑有獨(dú)到的風(fēng)格，可惜的是中國(guó)人不懂本國(guó)建筑，尚未有專(zhuān)業(yè)人員從事研究。這一席話(huà)對(duì)我觸動(dòng)很大，作為一名青年學(xué)子，在民族自尊心意識(shí)下，決心要在建筑領(lǐng)域里刻苦研究”。他曾對(duì)摯友羅哲文說(shuō)，“我們中華民族悠久的文明史，不僅有歷史文獻(xiàn)可考，而且有豐富的實(shí)物可證，文物古建筑就是鐵證，是任何人都推翻不了的。保護(hù)文物就是保護(hù)我們中華民族悠久的歷史文化，這就是我為之奮斗的動(dòng)力所在”。

　　在強(qiáng)烈的民族自尊心驅(qū)動(dòng)下，單士元潛心研究中國(guó)建筑史和建筑造型藝術(shù)、結(jié)構(gòu)功能、工藝技術(shù)，先后發(fā)表《中國(guó)建筑史擴(kuò)大研究課題意見(jiàn)的商榷》、《朱啟鈐與中國(guó)營(yíng)造學(xué)社》、《中國(guó)古代建筑史初稿》（執(zhí)筆宮殿衙署、明清故宮、壇廟建筑和公共建筑等章節(jié)）、《夯土技術(shù)淺談》、《中國(guó)古代建筑技術(shù)史》（執(zhí)筆琉璃磚瓦的制作技術(shù)部分）、《中國(guó)屋瓦的發(fā)展過(guò)程試探》、《東交民巷使館界和清代堂子重建》、《正陽(yáng)門(mén)》、《天壇》、《明代皇陵之一顯陵》、《宮燈》等研究論著，成為中國(guó)古建筑保護(hù)理論形成的奠基人之一。

保護(hù)古建

以卓識(shí)續(xù)絕響

　　單士元在故宮從事古建筑保護(hù)，與他在中國(guó)營(yíng)造學(xué)社工作的經(jīng)歷密切相關(guān)。

　　中國(guó)營(yíng)造學(xué)社由朱啟鈐先生創(chuàng)辦，是第一個(gè)研究中國(guó)傳統(tǒng)建筑的學(xué)術(shù)團(tuán)體。他們?cè)谄D苦惡劣的條件下，開(kāi)展了長(zhǎng)達(dá)15年大規(guī)模的田野調(diào)查及文獻(xiàn)典籍研究整理，不僅搶救性地記錄了如今已經(jīng)消失不見(jiàn)的諸多古建筑實(shí)物，并且開(kāi)啟了古建筑文獻(xiàn)系統(tǒng)整理和研究的先河。主要工作主持人梁思成和劉敦楨，被譽(yù)為古建筑研究的“北梁南劉”，他們一個(gè)精通法式，構(gòu)建中國(guó)文物保護(hù)理念和方法，一個(gè)擅長(zhǎng)文獻(xiàn)檔案研究，將文獻(xiàn)學(xué)與古建筑研究有機(jī)結(jié)合。1930年，單士元經(jīng)許寶蘅介紹，加入了中國(guó)營(yíng)造學(xué)社，任文獻(xiàn)部編纂一職，參與四庫(kù)本與陶本《營(yíng)造法式》的互校，完成了《營(yíng)造法式》的校訂工作，在三位前輩的引領(lǐng)下，開(kāi)始了中國(guó)古建筑研究。

　　除了梁劉的熏陶之外，朱啟鈐高瞻遠(yuǎn)矚的保護(hù)思想對(duì)單士元的影響也很大。朱桂老曾有感于當(dāng)時(shí)中國(guó)古建筑匠師凋零、傳統(tǒng)技藝無(wú)法傳承的狀況，提出對(duì)中國(guó)建筑的研究應(yīng)“依科學(xué)之眼光，做有系統(tǒng)之研究”，“溝通儒匠、研求營(yíng)造學(xué)”，這成為單士元建筑遺產(chǎn)保護(hù)工作的主要努力方向。新中國(guó)成立后，單士元將溝通儒匠、傳承工藝、構(gòu)筑歷史研究體系的思想，貫穿到了故宮古建筑保護(hù)當(dāng)中，成就了其“國(guó)寶衛(wèi)士”的光輝一生。

　　新中國(guó)成立后，在戰(zhàn)火中幸存的故宮已滿(mǎn)目瘡痍，亟待修繕。而故宮博物院不僅沒(méi)有自己固定的維修隊(duì)伍，也沒(méi)有專(zhuān)職的研究保護(hù)人員。1956年，故宮開(kāi)始組建自己的研究隊(duì)伍，經(jīng)梁思成先生的特別推薦，單士元開(kāi)始專(zhuān)職從事故宮古建筑保護(hù)工作。

　　單士元在故宮的首要工作是保住已見(jiàn)頹敗的匠作體系。他曾說(shuō)：“近年來(lái)熟練的有傳統(tǒng)工藝技術(shù)的哲匠日見(jiàn)其少，新起的匠人也缺乏學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)。今失不圖，傳統(tǒng)工藝師將絕響，包括制造磚瓦材料之工藝及質(zhì)量?！?953年之前的故宮，雖有工程隊(duì)，但還是春季招工、冬季解散的木廠模式。單士元做的第一件事就是積極在社會(huì)上尋找手藝高超的工匠，到故宮博物院來(lái)傳授技藝，集中聘用了一大批技術(shù)嫻熟的優(yōu)秀工匠師傅。在單士元的呼吁下，經(jīng)文化部批準(zhǔn)，故宮將工匠隊(duì)伍由臨時(shí)工改為正式合同工，成立了工程隊(duì)。他又把超過(guò)退休年齡的“故宮十老”（木作、石作、彩畫(huà)作和瓦作方面技藝精湛的十位老師傅）挽留在故宮博物院擔(dān)任工作指導(dǎo)，按月付酬。

　　單士元也深知專(zhuān)業(yè)文物保護(hù)研究人才的重要性，培養(yǎng)一批有知識(shí)、重研究的保護(hù)人才是文物保護(hù)的前提。經(jīng)他提議，故宮博物院專(zhuān)門(mén)成立了建筑研究組。1956年，建筑研究組又?jǐn)U充為建筑研究室。1958年，正式成立古建管理部，由單士元兼主任，下轄工程隊(duì)、琉璃磚瓦廠等單位，逐步將研究部門(mén)和修繕部門(mén)整合到一起，形成了研究、保護(hù)、材料供應(yīng)一體化的高效管理模式，為儒匠溝通、協(xié)同保護(hù)創(chuàng)造了有利條件。

　　后輩人才的培養(yǎng)，要重視培訓(xùn)學(xué)習(xí)，在實(shí)踐中鍛煉隊(duì)伍也至關(guān)重要。穩(wěn)定了工匠隊(duì)伍，建立了保護(hù)團(tuán)隊(duì)，單士元提出“普遍提高，重點(diǎn)培養(yǎng)”的計(jì)劃。為提高員工基礎(chǔ)理論和工藝水平，他從建筑科學(xué)研究院聘請(qǐng)教授到故宮博物院講課，特別是利用施工淡季，有組織、有計(jì)劃地對(duì)年輕工匠進(jìn)行系統(tǒng)培訓(xùn)，陸續(xù)請(qǐng)來(lái)各主要工種的工匠師傅，到工程隊(duì)傳授技術(shù)和操作方法。同時(shí)，提倡拜師學(xué)藝模式，在古建筑維修保護(hù)工程中，以老工匠帶新學(xué)徒，讓年輕一代工匠在實(shí)踐中迅速成長(zhǎng)起來(lái)。

　　有了設(shè)計(jì)人員，有了工匠師傅，1956年開(kāi)始，單士元作為帶頭人，大膽帶領(lǐng)青年專(zhuān)業(yè)人員開(kāi)展工作，先后主持了西北角樓落架大修（1957年竣工）、太和殿保養(yǎng)（1959年竣工）、午門(mén)修繕（1963年竣工）等重要工程。他和工匠師傅們一起研究設(shè)計(jì)方案和工藝技術(shù)，無(wú)論是西北角樓的修繕、還是太和殿的彩畫(huà)保護(hù)，都留下了儒匠溝通、協(xié)作保護(hù)的良好傳統(tǒng)。如在太和殿維修工程中，他不斷組織查閱文獻(xiàn)資料，請(qǐng)教經(jīng)驗(yàn)豐富的工匠技師，在太和殿、太和門(mén)除去了袁世凱稱(chēng)帝時(shí)畫(huà)上的粗糙無(wú)章的外檐彩畫(huà)，考證文獻(xiàn)，重新恢復(fù)康熙三十六年的和璽彩畫(huà)。在太和殿外檐彩畫(huà)重繪的艱苦工作中，他多次攀上高高的腳手架，親自指點(diǎn)每道工序的要點(diǎn)。在他的領(lǐng)導(dǎo)下，太和殿建筑宮廷制度的原貌得以完整恢復(fù)。

　　除了構(gòu)建保護(hù)隊(duì)伍、開(kāi)展保養(yǎng)維修工程外，單士元根據(jù)故宮古建筑保護(hù)的實(shí)際情況制定相關(guān)研究課題，與工程技術(shù)人員共同制定故宮維修保護(hù)規(guī)劃，提出“著重保養(yǎng)，重點(diǎn)修繕，全面規(guī)劃，逐步實(shí)施”的古建筑維修保護(hù)十六字方針。實(shí)踐證明，這一方針?lè)洗撕蟪雠_(tái)的《文物保護(hù)法》精神，至今仍然是維護(hù)故宮古建筑的基本原則。

　　在故宮古建筑的保護(hù)中，單士元清醒地認(rèn)識(shí)到，人是古建筑的根，進(jìn)行系統(tǒng)的工藝研究是保護(hù)好古建筑的關(guān)鍵。他曾說(shuō)，“故宮是我國(guó)現(xiàn)存最完整的古代宮殿建筑群，建筑結(jié)構(gòu)、工程做法都是值得后世建筑家們研究的實(shí)物”，因此，“研究建筑史，不能僅僅側(cè)重歷史素材和實(shí)物調(diào)查而忽視建筑理論的研究，只著重建筑布局和造型藝術(shù)的探討而不講工藝之學(xué)、工具之學(xué)，就無(wú)法全面解釋祖國(guó)建筑的形成與發(fā)展，無(wú)法構(gòu)成完整的中國(guó)建筑史”。他認(rèn)為“我們今天研究祖國(guó)建筑歷史與理論不將工藝技術(shù)包括在內(nèi)，則理論似趨于空，歷史亦缺少其發(fā)展過(guò)程，這樣，也就不能反映祖國(guó)建筑科學(xué)的整體性”。在主持故宮古建筑保護(hù)的近30年間，他組織古建部的骨干技術(shù)人員編寫(xiě)出版《工程做法注釋》，將彩畫(huà)、磚雕等建筑工藝列為研究課題，進(jìn)行重要彩畫(huà)的小樣繪制并制作故宮典型明代建筑的木結(jié)構(gòu)模型。同時(shí)，利用各種機(jī)會(huì)積極宣傳古建筑傳統(tǒng)工藝技術(shù)的重要性。他不僅自己注重收集這方面的歷史文獻(xiàn)資料，而且還多方搜羅人才，培養(yǎng)扶植中青年技術(shù)骨干。他還籌劃著為一些老工匠、老技師們拍攝影像，把活的“人間國(guó)寶”的珍貴資料保存下來(lái)。

　　就這樣，經(jīng)過(guò)以單士元為代表的故宮人的不懈努力，故宮古建筑保護(hù)的設(shè)計(jì)和匠師隊(duì)伍在一座座宮室的保護(hù)修繕、工藝研究中培養(yǎng)出來(lái)了。后來(lái)，故宮這兩支隊(duì)伍不斷發(fā)展壯大，到了20世紀(jì)70年代，古建管理部已有40余人，工程隊(duì)則發(fā)展到400余人，形成了故宮保護(hù)的人才梯隊(duì)，使故宮博物院成為中國(guó)文物保護(hù)行業(yè)的翹楚，為2008年明清官式古建筑營(yíng)造技藝列入第二批國(guó)家非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄奠定了良好基礎(chǔ)。同時(shí)，對(duì)于古建筑形制工藝、保護(hù)技術(shù)以及材料性能的研究也逐步開(kāi)展，漸成體系，形成了故宮博物院良好的研究氛圍，并傳承至今。

守護(hù)終生

以故宮為大學(xué)

　　單士元的一生都在為保護(hù)紫禁城這一中華國(guó)寶、人類(lèi)共同的文化遺產(chǎn)而奮斗，而且付出了極大的努力。他初進(jìn)故宮博物院，時(shí)任文獻(xiàn)館副館長(zhǎng)的沈兼士就告訴他：“故宮處處有歷史，件件是文物?！边@句話(huà)他記了一輩子。單士元在主持故宮古建筑保護(hù)工作期間，反對(duì)大拆大改，反對(duì)“煥然一新”，強(qiáng)調(diào)在忠實(shí)于歷史、保護(hù)歷史的前提下保護(hù)建筑，不能把故宮修成“新宮”。他總是說(shuō)，“在關(guān)鍵問(wèn)題上，應(yīng)當(dāng)多向有關(guān)專(zhuān)家請(qǐng)教，不能蠻干。要知道文物毀了，就像水潑了，是收不回來(lái)的，這樣上對(duì)不起祖宗，下對(duì)不起子孫”。

　　不在一線工作后，只要在北京，單老每天都要到故宮走一走。每每在宮內(nèi)溜達(dá)，但凡與故宮沾點(diǎn)邊的，不管是殘磚斷瓦，還是半扇舊柜門(mén)、一件木窗花，也不管是已經(jīng)被掃進(jìn)垃圾堆了，還是準(zhǔn)備要當(dāng)柴火燒了的，單老都當(dāng)寶貝，撿起來(lái)放進(jìn)辦公室，等積攢多了，就交到古建部資料室去，叮囑說(shuō)：“都有用，當(dāng)文物留著，別當(dāng)破爛！”他曾經(jīng)拾到一張從馬神廟破舊天棚上拆下的高麗紙，并特地吟詩(shī)一首，題在紙上：“明代遺構(gòu)留舊紙，有司不識(shí)視等閑。棄之不惜如掃葉，拾得片斷記因緣?！?/p>

　　1998年，單老因病住院，仍關(guān)心著故宮的工作，修改著研究資料。臨終前，他念念不忘的仍是：“我要回故宮，那里還有許多事沒(méi)辦完……”在他心里，故宮就是他的家，是他的一切。他的一生在不斷地研究故宮、認(rèn)識(shí)故宮和保護(hù)故宮，許多遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)，超越了當(dāng)時(shí)甚至當(dāng)今古建筑、文化界的許多人。他曾不斷呼吁建一個(gè)現(xiàn)代化的中國(guó)古代藝術(shù)館，使故宮博物院數(shù)十年來(lái)收集到的大量國(guó)寶珍藏得到更好的保護(hù)，更好地發(fā)揮作用，就是因?yàn)樗羁痰卣J(rèn)知到“紫禁城建立了故宮博物院，但故宮博物院不等于紫禁城”，只有解決可移動(dòng)文物的保管和展示與不可移動(dòng)文物保護(hù)的矛盾，故宮的遺產(chǎn)才能得到真正的保護(hù)。

　　正像羅哲文先生所說(shuō)的那樣：“紫禁城的一磚一瓦、一草一木都飽含著單老的深情厚愛(ài)，為了保護(hù)紫禁城的一磚一瓦、一草一木，單士元同志貢獻(xiàn)了畢生的心血?！辖沙恰?dāng)之無(wú)愧?！?/p>

　　關(guān)于什么是故宮人，單老在《做一名故宮人意味著什么》一文中飽含深情地說(shuō)，“做一名真正的故宮人，僅僅有了大學(xué)文憑來(lái)院中工作，我認(rèn)為是不夠的，而是要從中國(guó)發(fā)展史及社會(huì)發(fā)展史上，對(duì)故宮博物院有高屋建瓴的認(rèn)識(shí)才行”，“我從青年時(shí)期一邊工作在故宮，一邊讀書(shū)到北京大學(xué)研究所畢業(yè)，一步步走到今天已70年。我有幸70年未離開(kāi)故宮這個(gè)大學(xué)校，并以為至今尚未畢業(yè)……因此，不如說(shuō)我是故宮紫禁城大學(xué)畢業(yè)的。我期望這所‘大學(xué)’可以滋養(yǎng)更多的人，發(fā)揮更大的作用”。

　　單老的一生告訴我們，真正的故宮人要有理想、有擔(dān)當(dāng)、有規(guī)矩、有底線，耐得住寂寞，也能守得住清貧。他雖然戲稱(chēng)自己是“三窮先生”（窮學(xué)生、窮職員、窮教授），而他留給后人的精神財(cái)富、思想財(cái)富和知識(shí)財(cái)富博大而豐厚。以人為鏡，可以明得失。今天，我們回憶單老、致敬這位永遠(yuǎn)的故宮人，就是希望單老這面鏡子的清亮之光能夠真正浸潤(rùn)我們這些后輩的心田，照亮前行的道路。

　　（作者：狄雅靜，系故宮博物院古建部副主任）

責(zé)任編輯：孫遠(yuǎn)進(jìn) 校對(duì)：海洋